Венеция слушает Бродского.
Обновлено: 30 мая
В сущности, весь город, особенно ночью,
Напоминает гигантский оркестр, с тускло
Освещёнными пюпитрами палаццо,
С немолчным хором волн, с фальцетом
Звезды в зимнем небе. Музыка, разумеется,
больше оркестра, и нет руки, чтобы перевернуть страницу.
И. Бродский «Набережная неисцелимых».
Я вновь в Венеции! На этот раз совпало то, что совпадает совсем не часто: любимый город, карнавал, приятная компания и, самое непредсказуемое – спектакль русской актрисы на русском языке.
Когда я узнала, что Ирина Гринёва привезла в Венецию авторский моноспектакль «Венецианские Строки. Джон Дон», решила, что буду на премьере непременно. Шла на актрису Ирину Гринёву, а оказалась в огромном мире прозы и поэзии Иосифа Бродского, лабиринте мыслей и чувств, заблудившихся в каналах зимней Венеции.
Влажный вечерний воздух, пустые гондолы, и где-то в паутине туманных улиц текст русского поэта, непонятно почему так любившего этот мистический город. Сама Венеция становится сценой и декорацией для театрального действа.
Иосиф Бродский, человек, который «не принадлежал одному месту». Может быть его непостижимая любовь к Венеции связана с родным Петербургом, где бывает так же бывает и улицы пересекаются с паутиной каналов. Сам поэт напрямую не сравнивает эти города, но что-то неуловимое проскальзывает в его «Набережной неисцелимых».
И вот постепенно, слушая Ирину, слушая Бродского, ко мне сначала неосознанно приходит мысль, что может быть именно через язык можно ощущать свою идентичность, даже находясь далеко от собственного дома. Что родной язык и есть дом.
Обо всём этом, о Бродском, о спектакле «Венецианские строки. Джон Дон» я поговорила после премьеры с Ириной Гринёвой.
Помню, как во время пандемии все заговорили о Бродском, пересылали друг другу: «Не выходи из комнаты, не совершай ошибку» и «спрячься от вируса». Поэта назначили пророком. На самом деле он ведь говорил не о вирусе, для него образ комнаты – это внутренний мир, как модель вселенной, которая скрыта в каждом из нас. Ирина, что думаешь о «пророчестве» Бродского и почему для тебя он главный поэт эпохи?
🎙 Каждая эпоха, каждый период, каждое столетие назначает великого поэта. Я думаю, что XXI век назначил Бродского. Это самый цитируемый на сегодня поэт, в каждом доме его книги, в московских театрах множество спектаклей о поэте. Нам вдруг все стало интересно: биография, 6 заповедей Иосифа Бродского, которые нужно прочитать каждому, его дневники, суд, ссылка, цитаты.
Мы носим майки с его изображением, его по-прежнему кто-то люто ненавидит и пытается очернить так же, как тогда на суде. На Сан-Микеле в Венеции множество молодых людей, читающих стихи на его могиле, и каждый венецианец покажет, куда нести цветы. Бродский по-прежнему жив!
По-моему, если ты поэт, то уже пророк. Мне кажется, к дарованию поэта прилагается дар видеть, осознавать не только свое бытие, но и будущее. Сама поэзия, образность отрывает человека от земли, и он видит мир с высоты птичьего полета. Поэт – ведь не тот, кто умеет писать в рифму, это и мы с вами умеем.
Очень точно об этом сказал Блок в своей речи "О назначении поэта": «Что такое поэт? Человек, который пишет стихами? Нет, конечно. Он называется поэтом не потому, что он пишет стихами; но он пишет стихами, то есть приводит в гармонию слова и звуки, потому что он сын гармонии, поэт. Что такое гармония? Гармония есть согласие мировых сил, порядок мировой жизни».
Как ты выбирала произведения для моноспектакля? Почему именно «Джон Донн» и «Набережная неисцелимых»?
🎙 У меня был в голове план, и я искала стихи, которые буду вплетать в эту сказочную прозу.
И вдруг мне попадается «Большая элегия Джону Донну». Я испытала шок, проревела всю ночь, меня потряс этот текст. Поняла, что не могу его не сделать. Когда-то наверняка читала эту поэму, но она пролетела мимо, как песок сквозь пальцы. Бывает такое. Так в 20 лет несколько раз смотрела «Жертвоприношение» Тарковского, и все время в конце фильма засыпала. А когда в 33 года посмотрела, в очень сложный период жизни, глубоко прочувствовала момент.
Тему нужно узреть духом.
«Большая элегия Джону Донну» настолько великий текст, что просто выучить - уже испытание. По-моему, никто из актеров и не брался за поэму, потому что было страшно. Я нашла только одну запись на радио… И это чтение с листа.
Это совсем не коммерческий ход – взять такое метафизически сакральное произведение. Все равно, что читать библию со сцены.
Но мне кажется, именно сейчас, в нашем сумасшедшем настоящем пришло время этого текста, и это самая актуальная тема. Когда уже материальное трещит по швам, нужно остановиться и прислушаться к той глубине, которая сокрыта в нас.
Разговор души со спящим телом. Разговор с душой!
Это ещё и о смерти поэта. Джон Донн уснул, уснуло все вокруг… Вот уснул Иосиф Бродский и русская поэзия до сих пор словно спит.
В общем, текст нашел себя сам и в ту же ночь я знала решение и композицию.
Что случилось раньше, Знакомство с Бродским или с Венецией?
🎙 Это две разные встречи и два разных знакомства.
Я узнала и полюбила Иосифа Бродского ещё в театральном институте и это был Бродский без Венеции.
Потом я стала актрисой и могла себе позволить поехать в Венецию. Первый раз зимой. Приехала в город каналов на машине и тот приезд не стал бесповоротной любовью, я только знакомилась.
Ошеломление произошло со второго раза, просто, как только вышла из аэропорта Марко Поло и села в водное такси.
Въезд в Венецию!
В этот город, конечно, надо приходить с моря.
Въезд в Венецию! О, какое волнующее чувство, трепет. Я всегда испытываю счастье, словно въезжаю в другой мир. Глазам открывается Красота. Из гонки, суеты, переживаний, быта, из века XXI попадаешь туда, где времени нет. Вдруг летишь по волнам и уже все становится музыкой.
Это была моя Венеция! Я писала дневники и рисовала этот город. Позднее мне попадается в руки «Набережная неисцелимых». Восторг! Для читающего по-русски, Бродский в отношении Венеции – это "гений места". Никто не напишет о Венеции лучше.
Безусловно, краше этого города, парящего над водой, только город на небе.
Тексты Бродского как-то повлияли на восприятие Венеции?
🎙Конечно! Я думаю, эта маленькая книжечка, привела в Венецию не мало душ.
Бродский приезжал в Венецию исключительно зимой. Честно сказать туман и городская сырость на любителя. А как тебе зимняя Венеция?
🎙Дело в том, что я приезжаю в Венецию именно зимой на свой день рождения уже много лет. И мне бы хотелось, чтобы так было всегда. Я придумала себе эту традицию, а потом узнала, что она уже давно была придумана Бродским. Только он приезжал сюда на Рождество.
Вообще у меня много знакомых, которые именно зимой стремятся сюда. Зимой Венеция таинственная, ты можешь быть с городом в диалоге, бродить по немноголюдным улицам. Зимняя Венеция — время туманов, высокой воды, поэтичного одиночества. В это время года ты невольно либо поэт, либо музыкант, либо художник, либо влюбленный, а летом ты просто турист.
Ты показывала «Венецианские истории» в Москве и Венеции. Есть разница в ощущениях? В том, как проходит спектакль?
🎙 Большая разница? Можно сказать – это два разных спектакля, хотя по своей силе, наверное, они равноценны.
Мой спектакль создан для Венеции, его можно исполнять в пустых храмах или в палаццо. В нём дух Венеции и душа Бродского, которая покоится тут.
Через его стихи, слова, можно влюбиться в Венецию навечно.
Создается двойной эффект – читать о Венеции, когда за окном адриатические волны, читать о карнавале при свечах, когда в зале сидят люди в масках, что только вышли из гондолы в палаццо XVII века.
Сама Венеция является декорацией. И зрители сюда приехали из разных стран, проделав недюжинный путь, чтобы услышать именно Иосифа Бродского. Было похоже на мессу, собравшую людей одной веры, искателей красоты. В этот город люди приезжают за красотой.
Я когда-то мечтала читать Бродского в Венеции. Мечта без понимания как именно ее осуществить. Но реальность превзошла мечты. Она оказалась намного красивее, даже более волшебной. Я записала в своём дневнике этот день, как счастье!
А в Москву я привожу Венецию сама. Везу Венецию Бродского. Вхожу в другие декорации.
Москва большая и очень разная, здесь много любителей поэзии. Бродский сейчас действительно очень модный поэт. Но в то же время много людей живут совершенно другой жизнью: спешат, много работают, совершенно не озабочены поиском красоты, да и Венеция мало кого волнует.
В Москве сложнее играть материал метафизический, образный. У Москвы другой ритм. И всё же здесь особый и очень живой зритель, и, если ты честен в своем деле, отклик горячий.
По моим ощущениям есть ещё одно отличие. В Венеции я читаю стихи Бродского, написанные в ссылке, читаю текст суда, а нахожусь в точке его мечты.
Поэт мечтал о Венеции, как когда-то каждый поэт мечтал об Александрии. Венеция – пристань поэзии, как Петербург – город поэтов. Великий Петербург, родивший миру столько поэтов, сколько, наверно, сам мир никогда не рождал.
Но Петербург и город убитых поэтов.
А здесь пристань…
Вот с этой пристани, я и смотрю в ту точку, где был рожден поэт, что больше всего любил и где был распят. Как если бы из Рая Христос смотрел на Иерусалим, город, где его ясли и крест.
А в Москве я читаю Бродского из зала суда, совсем из другой точки, когда только предстоит путь изгнания и огни Венеции где-то вдалеке. Это два разных впечатления, два разных спектакля.
В «Набережной неисцелимых» Венеция выглядит мистической, сотканной из звуков, знаков, всплесков, приглушённых тягучим туманом. Веришь в мистические совпадения, знаки вселенной?
🎙Ммм…, не знаю. Я верю в Бога и у меня несколько другой отсчёт. Все знаки Вселенной воспринимаю, как ответ Бога на молитву или Его разговор с нами.
Но, безусловно, сама Венеция точно такая и есть – самый мистический и призрачный город, и тут случаются чудеса.
Какой любимый город на земле, где чувствуешь себя дома?
🎙Венеция! Это не просто город, это нечто уникальное. Мы словно путешествуем во времени и пространстве, становясь частью этого волшебного мира.
Мне сложно описать свои чувства. Может у меня какой-то синдром.
В Венеции я могу выпадать из реальности. Помню приехали с мужем на несколько дней. Я тревожно спала, просыпалась посреди ночи. В пять утра, когда ещё темно, я вставала и бежала на Сан Марко, боясь проспать Красоту. Встречала первые лучи солнца, ложащиеся на воду. Все искрилось, сияло, в витринах отражались облака.
Я бегу по пустынному городу, как во сне и плачу, Красота застревает светящимся осколком в сердце. И мне кажется, я не могу наглядеться…
Но вот сейчас придут торговцы, туристы, город заживет своей жизнью и уже будет не моим.
Я счастлива от одного намеренья в момент, когда ещё только собираюсь поехать в Венецию.
Представляю, как рано буду гулять по набережной, буду пить кофе недалеко от Академии, стоять у любимого фонаря и смотреть на танцующие водоросли, на белые пароходы в тумане, на каменные статуи на крышах. Буду засыпать в Палаццо под расписными потолками. А утром смотреть из окна на море у моего порога, на уходящие разноцветные лодки, слушая перекличку гондольеров. На хрусталь, отраженный в окнах и на сотни маленьких зайчиков на моем одеяле, танцующих под колокольный звон. Надевать нарядные платья, туфли из красного бархата, которые предназначены для этого города.
Я отрываюсь тут от реальности и на несколько дней живу абсолютно сказочной жизнью, где я то ли принцесса, то ли Алиса в стране чудес.
Возможно все детские мечты, фантазии, сны материализовались в этом месте.
Я смотрела с мамой фильм «Смерть в Венеции» Висконти. Тогда не понимала смысла, но запомнились картинки: красивые женщины у моря с вуалью на лице и тонкими талиями; дует ветер и зонтики, как огромные бабочки на ветру…
Ещё в детстве я знала: есть такой волшебный город и туда нужно приехать на лодке.
Бродского много переводили на итальянский язык. Согласна, что это самый красивый язык в мире? Ну уж точно самый музыкальный!
🎙 Да! Итальянский – это язык музыки. Русский – язык литературы. Меня завораживает итальянский, необыкновенно образный язык. И мне он кажется очень жизнеутверждающим. Переводить Иосифа Бродского на итальянский, по-моему, можно безболезненно, если переводчик чувствует автора и может передать стиль поэта, ритм, его особый почерк.
Мне нравится, как звучат стихи на итальянском. Мне бы хотелось заговорить на этом языке.
Ирина и сама пишет стихи. Самые тонкие и волшебно-ускользающие, конечно, о Венеции.
В Венецию, как в зеркало, пересекать мосты,
Куда привозим мы, как к морю, свои мечты.
Приникнуть тихо к изголовью у Красоты,
И в утро гордое туманное шагаешь ты.
Зрачком, как в зеркало старинное, пройти насквозь,
И плещутся на дне канала предметы грёз.
Хрустальной люстры свет и шторы в воде летят,
И нотной грамотой гондолы, уснули в ряд.
В тумане корабли все белые, куда плывут?
И ветви тонкие, как кружево, судьбу плетут.
И золотом, рубином красным встает закат
И улыбается, сверкает, мой Лев крылат!
И губы – не то в портвейне, не то в крови,
Поверх всех масок надели мы.
Она лицо сама находит. Моя фантом.
Среди аркад и переулков лечу тайком.
Я в опере пою без звука, брожу в ночи,
Как призрак никому ненужный,
Дышать не могущий без Красоты.
Как сказал Бродский: «Мы уходим, а красота остаётся».А со мной останется Венеция, замечательные тексты великого поэта в исполнении невероятно тонкой актрисы Ирины Гринёвой.A presto,
Evgenia R.
Комментарии